Nouvelle saison, nouvel état des choses de la nature. Comme si on lui adressait la parole après un long temps de silence. La nature se retourne, semble dire « C’est mon tour à présent. ». Et elle parle plus fort. Elle s’ouvre au vent frais, renoue avec la lumière, fourrage à droite à gauche. On le sent tout …
Elle regarde loin, absorbe l’horizon. Absorbe la lumière, les astres et la matière noire comme si elle possédait la connaissance de ce qui arrive en arrière du rideau. Un jour. On ne sait pas. Les images se reflètent en arrière de son cerveau et se succèdent à une vitesse foudroyante comme si elle avait vécu …
Fleurs, légumes. Je les mêle au jardin. Duo élégant et parfait. J’aime tellement les cultiver ensemble comme si l’avenir était inscrit entre leurs sillons conjugués, comme s’ils amplifiaient notre utilité et notre fierté de jardinier. Je les entoure de soin. Ils poussent là pas loin de moi, ils semblent à leur place. Les récolter pour …
Ce te texte a été publié le 1er juillet 2016 sur le blog de Louise Imagine dans le cadre des Vases Communicants. Il avait eu envie de faire la traversée. Le temps était limpide, le lac posé au milieu du paysage, contours nets et précis. Même au fond là-bas — on s’en rend compte sur …
Premier vendredi de juillet. Une journée chaude. Et c’est Louise Imagine que j’accueille avec joie. Louise codirige actuellement la revue graphique et littéraire La Piscine. Elle est également directrice de la collection photographique Horizons chez Publie.net. Je l’ai rencontrée récemment, en chair et en os. À présent je découvre ses ouvrages. Certains titres m’interpellent fortement. …
Lire la suite de« Vases communicants de juillet, avec Louise Imagine »
Ce texte a été publié sur le blog de Sylvie Pollastri pour les Vases communicants, juin 2016. Il était sorti prendre l’air. Tard le soir. Il avait entendu un hurlement de chien et il avait suivi le chemin qui s’annonçait devant lui en se demandant où diable le chien se terrait. S’il était en train …
Premier vendredi de juin. Je reçois Sylvie Pollastri avec bonheur et curiosité. J’ai lu certains de ses textes que j’ai aimés. Elle décrit avec peu ce qui advient : la pluie, la saison, le vent — ce qui me fait la rejoindre. La photographie paraît importante pour elle, tout comme la littérature — ce que …
Lire la suite de« Vases communicants de juin, avec Sylvie Pollastri »
Ce texte a été publié sur le blog de Christophe Sanchez pour les Vases communicants, mai 2016. Depuis toujours il avait lu avec les lèvres qui remuaient, chaque syllabe chuchotée. Il en avait besoin pour comprendre les mots alignés dans la page de son journal. J’étais enfant. Quand je le surprenais je m’étonnais de ce …
Premier vendredi de mai. Je reçois Christophe Sanchez sur Terrain fragile. Je le connais peu – très peu. Je l’ai vu en photo les pieds dans l’eau au bord de la mer. Je fréquente son blog FUT-IL où il écrit Les gens, ses promenades, ses lectures. J’ai aimé le texte Le buffet pour sa précision, L’espingoin …
Lire la suite de« Vases communicants de mai, avec Christophe Sanchez »
Nous hurlons de honte et de colère. Nous hurlons dans notre solitude. Nous hurlons depuis cinq cent cinquante-six jours, moment où la lave du torrent a fondu sur le village et sur nos têtes. Encore aujourd’hui ruines et désolation dans les rues. On devine quelle guerre c’était hier – même les étrangers le voient –, …
Nous n’avions jamais été aussi proches d’un véritable changement, d’un mouvement vers le haut, d’une transformation qui nous ferait lever les yeux vers la cime des arbres, la plupart en équilibre précaire, racines poussées entre rochers dans peu de terreau, tête attachée au ciel comme par un fil invisible. L’autre saison approchait. Nous étions à …
Il va sans souci. Sans fatigue. Plus léger à l’heure fraîche. Il va, porte le vent. Glisse au flanc du versant. S’incurve, se resserre quand il faut, bientôt raidit sa pente pour entraîner vers le col. On va avec lui, on le suit — on lui fait confiance. On essaie de sentir tout ce qu’il …
Pour les Vases Communicants d’avril en hommage à Francis Royo, c’est Marlen Sauvage que je reçois chez moi comme sur ma terrasse au bord d’un ruisseau face à la montagne. Nous habitons presque le même pays, par choix. Elle, la Lozère, la Cévenne des Gardons. Moi, la lisière sud. Nous avons eu envie d’écrire sur …
Lire la suite de« Vases communicants d’avril, avec Marlen Sauvage »
Voici le texte que j’ai écrit dans le cadre des Vases Communicants de mars. Échange heureux avec Anne-Sophie Bruttmann. parcelles habitées Parking numéro 10. Voiture couleur gris métallisé. Un homme penché à l’intérieur examine le dessous des sièges avec une lampe de poche. Il cherche un mégot, cheveu, bout de papier avec numéro de téléphone, …
Lire la suite de« Parcelles habitées, vases communicants, mars 2016 »
Pour les Vases Communicants de mars, j’accueille avec bonheur Anne-Sophie Bruttmann. Nous nous sommes rencontrées à travers la Toile et nous avons décidé d’écrire autour d’une même photographie, celle-ci — une des dernières d’Anne-Sophie. Elle a dit qu’elle l’aimait bien. Voici comment elle se raconte : « Je suis chargée de com à France 5 pour …
Lire la suite de« vases communicants, mars 2016, avec Anne-Sophie Bruttmann »
Dans le cadre des Vases Communicants du mois de février, j’ai éprouvé beaucoup de joie à partager avec Philippe Castelneau, écrivain, libraire, ami en littérature. Nous avons échangé des photographies personnelles et nous avons écrit chacun sur la photo de l’autre. Il lui manquait un peu de lumière dans la tête, c’est vrai. Aussi un …
Pour ce mois de février, dans le cadre des Vases Communicants, j’éprouve beaucoup de joie à partager avec Philippe Castelneau, écrivain, libraire, ami en littérature. Nous avons échangé des photographies personnelles et nous avons écrit chacun sur la photo de l’autre. Voici le texte de Philippe. La rivière enjambe son lit défait, les murs s’écroulent …
Quelque part sur la frontière nord de la Chine, entre IIIe siècle et XVIIe siècle… Tout là-bas, le soleil en chute libre. Quelqu’un le suit des yeux. Un homme. Il sait que, lorsque la terre sera plongée dans les ténèbres, l’astre continuera de peser sur la mémoire du corps. En particulier sur les paupières, petites …
Ma vie en ce pays se poursuit, s’invente d’éléments plus ou moins reconnus par mes sens : matières minérales, plantes, écorces, lichens. Bruits aussi. L’hiver endort le monde. Néanmoins ma connaissance du lieu grandit, s’enrichit du moindre détail. Ça s’inscrit en moi à mon insu, ça me pénètre. Je veux dire, le décor, l’odeur de …
Attentats de Paris, vendredi 13 novembre 2015. Il y a deux jours, un ami m’a envoyé la liste des assassinés du Bataclan. J’ai commencé à lire. Stéphane, Nick, Jean-Jacques, Halima, Hodda, Chloé. Après le prénom et le nom, étaient inscrits l’âge, la nationalité. J’ai imaginé leurs visages. J’ai imaginé ce qu’ils s’étaient en train …
écrire au gré d’un voyage vers l’Ouest avec la peur de me répéter… L’impression d’entailler à peine la chair, d’effleurer le sujet. Dans ces textes brefs écrits à la volée, je sens dès la première ligne que se tient là toute une matière gisante, disponible. Offerte. Ici pourtant, rien qu’un embryon qui pourrait devenir plus …
écrire au jour le jour entre contrainte et désir, faire ses gammes, chercher les mots pour dire au mieux ce qui arrive devant soi, autour de soi, ce qui arrive au ciel, ce que la terre suinte et raconte d’histoires animales et végétales, gémir aussi parce que c’est incroyable de vivre comme ça, là, aujourd’hui, …
Il existe une île dans le Nord armoricain. Plutôt une suite d’îlots rocheux parsemés sous le drap du ciel, noirs et roses et bleus, où la réalité s’estompe au profit du sensible, où chaque parcelle de terre délivrée des poussières par le bal des marées modifie ses contours en émergeant ou s’ennoyant, un peu comme …
« L’art de création exige la liberté et la paix. Aucune roue ne doit grincer, aucune lumière vaciller. Les rideaux doivent être bien tirés. L’écrivain, pensais-je, une fois que son expérience est terminée, doit pouvoir s’abandonner et laisser son esprit célébrer ses noces dans l’obscurité. Il ne faut pas qu’il regarde ce qui se passe …
Premier potager, premières bagarres avec la terre pour y faire pousser des légumes. Des fleurs aussi : soucis, dahlias et capucines. Après ce qu’elle a connu, il a fallu en effet batailler. La remonter par endroits, la niveler, la remuer, la bousculer, la trier, en extraire des cailloux gros comme le poing en quantité, des …
Ce qui se cache sous la couche de cendre, ce qui grince grogne, ce qui se terre et se tait de l’être car ne peut être dit, tout ce que nous savons de l’air bleu des rêves, de la fine découpure des feuilles d’érable, de la solitude éprouvée au cours d’une promenade au bord du …
Enfin un bruit de moteur avait couru jusqu’à eux, couvrant le pépiement des oiseaux nichés dans les haies. Alors que le moment de la séparation approchait à vive allure, elle avait senti le sol se dérober sous elle. Quitter la ferme avait été chose pénible, embrasser la mère serait pire encore. Pourtant c’était bien de …