l’intérieur de l’instant | 18 février 2024

je cherche à la voir, assise dans la lumière paisible. Matin calme. Corps de femme avec encore de l’épaisseur, des cheveux épais ébouriffés, des petits mouvements sur les lèvres alors qu’elle ne se sait pas observée — à quoi pense-t-elle ? un peu comme une peinture sa tombe sera la même que celle de sa …

érosion | 12 février 2024

Les derniers mois ont eu de l’influence sur elle — je le mesure dès que j’arrive. Ils ont accentué sa surdité, voûté son échine, fragilisé sa marche. L’accumulation du temps. Aussi l’effet de l’hiver qui fait ployer les êtres dressés tout comme les arbres. Oui les mois d’hiver ont terni le fond des yeux de …

au silence du monde | 1er février 2024

à tous ceux qui l’ont connue ou auraient aimé la connaître tout ce que la lumière dévoile tout ce qu’elle dissimule aussi dans le trop-plein, dans l’excès, alors que la saison devrait être froide tout ce que nous traversons, le temps, oui mais aussi les espaces géographiques mais aussi les espaces des pensées qui se …

la composition du domaine

carnet d’installation | 31 décembre 2023 Je prends pleinement conscience du lieu au terme d’un an de vie, d’écriture et de chantier. Je le vois d’un horizon à l’autre, je vois comment il aspire la lumière et s’offre aux vents. Je me penche par la fenêtre. Je sens l’hiver qui passe sur lui. Je peux …

à l’entour

carnet d’installation | 1er décembre 2023 On m’avait promis un bel automne fort en couleurs et il est arrivé, flamboyant ravageur. Pendant plusieurs semaines le paysage a pris feu en dépit des pluies fréquentes. En sous-bois et dans les fossés, le roux inédit des fougères promis à se décomposer tel un socle moelleux substitué à …

premières flambées

carnet d’installation | 10 novembre 2023 Perdue. Sensation familière puisque connue depuis l’enfance, ça vient de loin, ça vient du cœur de l’été quand déjà le soir mange un peu de lumière au jour. Perdue, pourtant je ne m’en rends pas compte — même si j’ai la vague intuition qu’on va s’inquiéter pour moi —, peu à …

la ville d’à côté

carnet d’installation | 12 octobre 2023 Il fallait que je m’en donne la peine, que je me déplace jusqu’à elle. Il fallait que je quitte la double voie qui traverse les campagnes d’est en ouest — empruntée par commodité de préférence aux petites routes —, que je dépasse les deux hôtels aux enseignes bien connues et que …

histoire de graines

carnet d’installation | 1er octobre 2023 La plupart des végétaux sont parvenus à maturité en ce début d’automne. Temps de rassembler les graines, quelque chose qu’on ressent, non pas dicté par le calendrier mais par le sang. Le jardin encore beau m’en donne envie et je m’y applique avec le sentiment d’aider la nature. Les …

intervalle

carnet d’installation | 17 au 24 septembre 2023 le sentiment de bénéficier d’une pause après des mois consacrés à la construction d’une vie nouvelle, une pause nécessaire après l’été mouvant pour éprouver tout ce qui advient au fil des semaines, au fil des saisons, tout ce qui arrive aux jardins autour des bâtiments et des …

la terre étouffe

carnet d’installation | 10 septembre 2023 inhabituel pour septembre, tout le monde le dit, le répète, ça prend de l’ampleur, pas un journal télévisé sans les deux mots réchauffement climatique prononcés, on est tous fatigués, la terre étouffe, ça brûle en Grèce et au Canada, une sécheresse jamais vue en Rajasthan « Je me souviens de …

voyage en pays lointain

carnet d’installation | 31 août 2023 souvent je me demande si je rêve je me réveille et je regarde par la fenêtre la petite route qui serpente entre les espaces d’herbe et de maïs aux poupées pas encore cueillies, les bosquets sombres, les troupeaux à paresser, j’observe le silence et j’ai envie de crier pour …

au bout de la route

carnet d’installation | 16 août 2023 J’apprends par hasard que la route qui rallie les bourgs alentours sera fermée le 15 août à cause du Tour du Limousin, 56ème édition. Quand bien même je n’ai que peu d’intérêt pour le vélo, je m’en alerte, feuillette la presse, déchiffre les tablettes horaires, imagine me trouver au …

bleuet silène coquelicot

carnet d’installation | 29 juillet 2023 D’où me vient ce goût que j’ai pour les fleurs ? quoi, en elles, m’attire ? à quoi j’accède à travers elles ? Pas une histoire de parfum ni de beauté, pas un penchant spécial pour l’exubérance printanière ni une admiration vers leur fol entêtement à investir les terres …

recettes de saison

carnet d’installation | 19 juillet 2023 les récoltes ont commencé, d’abord timidement fraises framboises myrtilles, salades bien sûr et plantes aromatiques, et soudain ça a explosé, quantité de courgettes jaunes et rayées, longues et rondes, fermes et douces, suivies de près de concombres finement courbés croquants goûteux, petits haricots zébrés délicieux rien que cuits comme …

c’est l’aube de l’été

carnet d’installation | 9 juillet 2023 J’ai commencé à écrire quelque chose à propos de la maison, du moins celle qu’elle était il y a plus d’un siècle. J’ai envisagé les murs, les greniers, le dédale des pièces, les terres autour. Arpentant la chambre qui me sert de bureau, j’ai découvert la musique du parquet, …

ma passagère

carnet d’installation | 18 juin 2023 Cet endroit au centre du pays devient peu à peu lieu de passage, étape entre deux points. Entre nord et sud. Entre océan et montagnes. Il est doté désormais d’une chambre d’amis, certes ornée de motifs désuets destinés à disparaître sous un nouvel enduit et encombrée par quelques cartons …

repli dans un temps qui viendra

carnet d’installation | 28 mai 2023 peu de temps pour lire, rien qu’une poignée d’ouvrages dressés au chevet et sur la table de travail, les autres au repos dans des cartons entreposés dans le hangar, comme il me tarde de les sortir, oui mais il faut attendre encore, ce n’est pas le moment, chantier dans …

une rencontre délicate

carnet d’installation | 17 mai 2023 évoquer cette rencontre de dimanche lors d’une fête de printemps où je signais quelques livres près de Limoges, rencontre qui a laissé des traces, comme un léger désordre… il y avait des fleurs, des cabanes à oiseaux, des pâtisseries, du miel et des fromages, il y avait du soleil …