roman
CLC éditions, 2012
« À l’origine de ce roman, une photographie que Marc Dantan m’avait envoyée dans l’idée d’amorcer un feuilleton sur mon blog.
Je n’imaginais pas que les choses iraient aussi loin, aussi profond, qu’une relation entre deux êtres – que rien à priori ne rapprochait – s’inventerait tout au bord de la mer. »
« Ils étaient là se faisant face, debout dans la cuisine, elle vulnérable au bord des larmes, si petite et désemparée qu’il eut envie d’user de son envergure pour l’enlacer la consoler la caresser, bientôt jouer avec ses seins tout en l’empêchant de se débattre et plonger sa langue dans sa bouche et la tourner comme le font les humains avant de s’accoupler — elle aurait tellement aimé qu’il fasse une chose pareille, et même avec une certaine cruauté, parce que cet acte-là au moins aurait été normal et compréhensible et l’aurait rassurée bien davantage que ces tonnes de mots idiots murmurés à l’oreille dans le but d’obtenir le droit de coucher —, ensuite il l’aurait prise en la hissant sur la table ou sur le plan de travail comme dans les films noirs. »
Dans un petit port de Méditerranée, une relation ambigüe se noue entre deux êtres solitaires : une jeune fille aux cheveux noirs et un homme venu du Nord au passé sombre et aux activités secrètes. Une quête d’étreinte et de consolation après le désert, le deuil, l’ineffaçable douleur.
Une figure d’enfant les accompagne.
Le roman s’ouvre et se referme sur ces plages longues et sauvages où se ruent les déferlantes quand soufflent les vents du large.
Photographie de couverture : Marc Dantan
« L’image de Marc Dantan — une nappe sur une plage avec des reliefs de pique-nique — m’avait interpelée. La présence de la mer — invisible —, l’évidence du vent, le partage de certaines nourritures m’indiquaient que quelque chose s’était passé là, en cet endroit du monde. C’est à partir de ces éléments que l’histoire et les personnages se sont inventés presque naturellement… et puis la trace qu’avaient laissé en moi d’anciennes lectures de Stig Dagerman m’a guidée. » FR
FRAGMENT
Le ciel continuait à se colorer, pâleur du matin refoulée au profit de ce bleu obsédant, typique des régions méditerranéennes, et il se dessinait sur la mer une petite houle féroce. En arrière de la digue, se dressait une construction en forme de tourelle, ancien sémaphore transformé en phare, à la fois poste d’observation et point d’émission de lumières intermittentes soigneusement répertoriées dans les livres de navigation.
Quand la fille et l’enfant arrivèrent à sa hauteur, Van Bergen se dégagea des arbustes et avança vivement de trois pas. La fille sursauta.
Ah c’est vous !
Elle lâcha la main du gosse qui se réfugia dans son dos et s’agrippa à sa robe.
Je suis désolé, je vous ai fait peur.
Mais non, c’est rien du tout. Ça va maintenant.
Ils se faisaient face — il la dépassait d’au moins trente centimètres. Comprenant qu’on ne s’occuperait pas de lui pour le moment, l’enfant s’était tourné vers la jetée et il pointait du doigt les silhouettes des pêcheurs comme s’il avait voulu les dénombrer.
Vous avez trouvé facilement ?
Mais oui, c’est un chemin très connu. On l’appelle le chemin aux oiseaux, vous ne le saviez pas ?
Il hocha la tête tout en triturant la cordelette.
On peut avancer par là si vous voulez, nous trouverons une bonne place pour voir passer les bateaux.
Bonne idée. Matt aimera beaucoup ça. N’est-ce pas Matt ?
Le garçon gardait les dents résolument serrées.
Il est un peu timide mais il va s’habituer, n’est-ce pas Matt ?
Van Bergen alla récupérer le panier à provisions déposé à l’abri de la haie et ils commencèrent à marcher.
Il était près de midi. Le sentier était dégagé et la surface de la mer scintillait. Un vieil homme les croisa à vélo. En dépit de leur différence d’âge, il les prit pour un couple normal avec enfant qui voulait profiter de la plage en début de saison. Des oiseaux passèrent au-dessus de leurs têtes en criant comme des humains.
novembre 2012 – EAN : 9782846590792
224 pages – 19,90 €
commander auprès de l’auteur ou de l’éditeur