{"id":7099,"date":"2026-05-01T09:32:02","date_gmt":"2026-05-01T08:32:02","guid":{"rendered":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/?p=7099"},"modified":"2026-05-01T09:47:38","modified_gmt":"2026-05-01T08:47:38","slug":"terrain-fragile-journal-de-saison-avril-2026","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/terrain-fragile-journal-de-saison-avril-2026\/","title":{"rendered":"TERRAIN FRAGILE | journal de saison, mois d’avril 2026"},"content":{"rendered":"\n

mercredi 1er avril 2026, Les Foug\u00e8res<\/em><\/strong>
\u00c7a m’est venu dans le noir sans sommeil.<\/p>\n\n\n\n

\u00eatre au moins vivant<\/em>
d\u00e9chirements<\/em> solitude<\/em>
empoigner la nuit<\/em><\/p>\n\n\n\n

Et voil\u00e0 qu’une brume puissante envahit les jardins, soudain, en peu de temps. On ne voit plus la route, ruban d\u00e9sormais effac\u00e9 entre les parcelles en attente d’\u00eatre remu\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

jeudi 2 avril<\/em><\/strong>
Le temps demeure au calme et au pluvieux. Tout semble immobile, suspendu, en attente d’un \u00e9v\u00e9nement ou d’un nouvel \u00e9lan. Les petits pois fleurissent et les oiseaux se font entendre. Je vais cesser de nourrir les m\u00e9sanges.<\/p>\n\n\n\n

\u00e9tat d’attente
prairie au tendre du vert<\/em>
les arbres en veille<\/em><\/p>\n\n\n\n

vendredi 3 avril<\/em><\/strong>
Il semblerait qu’il y ait moins de douleur \u00e0 vivre ici au bord des bois. La ville est loin. Pas de tumulte sinon les craquements de branches et les agitations d’animaux. Petit \u00e0 petit la douleur se glisse au dehors du corps, corps qui avait l’habitude d’elle — comme si l’eau des sources et la pr\u00e9sence des arbres avaient un pouvoir sur la contraction des muscles, sur l’angoisse et la m\u00e9lancolie.<\/p>\n\n\n\n

genou en terre
suivre le chemin de croix<\/em>
quand j’\u00e9tais enfant<\/em><\/p>\n\n\n\n

samedi 4 avril<\/em><\/strong>
Rapporter ces deux phrases que Bona d’Angleterre m’aurait imagin\u00e9e \u00e9crire ici :
\u00ab\u00a0Je suis saisie par la vitesse \u00e0 laquelle le temps passe. Si nous ne num\u00e9rotions pas les jours, si nous n\u2019avions ni agendas ni calendriers, sans doute que l\u2019impression serait diff\u00e9rente. L\u2019\u00e9criture du journal redonne de la lenteur \u00e0 l\u2019espace o\u00f9 se d\u00e9roule la vie, par sa r\u00e9gularit\u00e9 et son exigence.\u00a0\u00bb
<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

dimanche de P\u00e2ques, 5 avril 2026
<\/em><\/strong>Petite m\u00e8re me raconte qu’il ne restait pas une seule place assise \u00e0 la grand-messe, que les fid\u00e8les se pressaient dans l’\u00e9glise de Sainte Marie pour la r\u00e9surrection du Christ. J’ai \u00e9voqu\u00e9 avec elle ces dimanches anciens o\u00f9 nous portions chaussures et v\u00eatements neufs. Nous recevions de la famille — souvent les cousins de Clisson. Elle sortait son service \u00e0 bord dor\u00e9 et servait poisson beurre blanc et gigot d’agneau-flageolets dont le go\u00fbt me revient en bouche. Aussi l’image des cerisiers en fleurs dans le jardin de mon p\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n

lundi 6 avril<\/em><\/strong>
Silence et solitude dans le domaine ensoleill\u00e9. Foule d’oiseaux en verve. Inlassablement Alba vient me chercher autour de la m\u00eame heure, errant devant la porte du bureau jusqu’\u00e0 ce que j’apparaisse. Cette poulette a de l’affection pour moi, comme un retour de l’attention que je lui porte.<\/p>\n\n\n\n

mardi 7 avril<\/em><\/strong>
Interpel\u00e9e et impressionn\u00e9e par le livre Marginalia Woolf<\/a><\/em> <\/strong>de notre amie d’\u00e9criture Christine Jeanney (\u00e9dit\u00e9 chez Abr\u00fcpt). Et par la pr\u00e9sence de Virginia…<\/p>\n\n\n\n

\u00e9crire c\u2019est montrer le
plus d\u2019acuit\u00e9 possible
\u00e0 chaque sensation,
fragment,
\u00e9clat,
geste,
jusqu\u2019\u00e0 l\u2019ombre sur
le mur et la plus
petite poussi\u00e8re qui
danse dans la maison
inhabit\u00e9e,
dans le souffle d\u2019un
courant d\u2019air,
ce qui suppose de ne
pas se laisser emporter
par la folie,
\u00e9crire est le contraire
de c\u00e9der (VW)<\/em><\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\u00c9crire serait \u00e0 la fois exprimer et r\u00e9sister \u00e0 ce qui pousse et br\u00fble \u00e0 l’int\u00e9rieur, ce cheval pr\u00eat \u00e0 se cabrer.
Je me dis : Peut-\u00eatre que je m’attache au r\u00e9el, forme mati\u00e8re couleurs, pour \u00eatre s\u00fbre au moins de quelque chose et avoir une base suffisamment solide pour ne pas sombrer dans le d\u00e9sordre.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

mercredi 8 avril<\/em><\/strong>
Ai d\u00e9pos\u00e9 ce ha\u00efku chez Catherine de Bruxelles<\/strong><\/a><\/p>\n\n\n\n

au contre du jour
arbres g\u00e9ants qui parlent
regarder dehors<\/em><\/p>\n\n\n\n

Ai aussi relev\u00e9 au matin ce message envoy\u00e9 par Philippe S. :
\u00ab\u00a0Lus en cet avril 2026, tes ha\u00efku de l’an pass\u00e9… Lus en un moment d’avril qui, \u00e0 Toulouse, pourrait d\u00e9j\u00e0 faire penser \u00e0 l’\u00e9t\u00e9.
Mais tes ha\u00efku de l’an pass\u00e9 savent rappeler que tout autant que lumi\u00e8re, avril est inqui\u00e9tude (le vent vient nous y rencontrer comme il venait rencontrer le jeune po\u00e8te auquel \u00e9crivait Rilke ou peut nous inqui\u00e9ter parfois par son absence) mais avril est aussi naissance, bien s\u00fbr, dans les corps et dans les livres…\u00a0\u00bb
Je pense \u00e0 la guerre qui se poursuit et je travaille sur mes photographies de janvier 2025 avec l’id\u00e9e de r\u00e9aliser une vid\u00e9o<\/strong><\/a> sur ce mois de la saison d’hiver.<\/p>\n\n\n\n

jeudi 9 avril<\/em><\/strong>
Il fait chaud. Un oiseau \u00e9trange et majestueux se pose au bord du jardin. Un faisan. \u00c0 peine j’\u00e9bauche un geste qu’il d\u00e9guerpit d’un vol lourd, n\u00e9anmoins efficace, jusqu’\u00e0 gagner la cime du ch\u00e2taignier. Je me suis demand\u00e9e s’il cherchait compagnie ou se promenait simplement.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

vendredi 10 avril 2026, Les Foug\u00e8res<\/em><\/strong>
Petite M\u00e8re voit partir les gens autour d’elle. Deux d\u00e9c\u00e8s en une seule journ\u00e9e. Je l’appelle pour la r\u00e9conforter. Je lui dis que ses pri\u00e8res devraient l’apaiser, sinon il ne sert \u00e0 rien de les dire. De mon c\u00f4t\u00e9, j’attends l’arriv\u00e9e des hirondelles.<\/p>\n\n\n\n

samedi 11 avril
<\/em><\/strong>Une pluie douce et r\u00e9guli\u00e8re abreuve les jardins apr\u00e8s la chaleur. On ressent un mouvement particulier des tissus v\u00e9g\u00e9taux, comme une ondulation, une impatience qui se propage \u00e0 la surface des troncs. Comme un \u00e9paississement de la toute jeune feuill\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n

dimanche 12 avril<\/em><\/strong>
J’ai lu le livre de Carole Temstet Hors sujet<\/em>, qui parle d’elle, survivante apr\u00e8s un accident grave. On se demande o\u00f9 l’\u00eatre va puiser suffisamment de ressources pour se recomposer un \u00e9crin afin de vivre \u00e0 nouveau et de transmettre son exp\u00e9rience. Je suis heureuse d’\u00e9changer avec elle si simplement. Je lui envoie des images de mes arbres.<\/p>\n\n\n\n

ardeur \u00e0 vivre
bient\u00f4t les hirondelles
— tu me tends les bras<\/em><\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

mardi 14 avril<\/em><\/strong>
Est-ce l’angle de vue ou le mode d’\u00e9crire qui m’emp\u00eache d’avancer dans mon roman en chantier ? Est-ce le manque de temps ou de patience, un conflit qui serait enlis\u00e9 en moi qui entra\u00eenerait un retrait, une peur, une panne ? Ce n’est pas faute d’y retourner. Souvent j’ouvre la page, la premi\u00e8re. Je recommence depuis le premier mot et je lis \u00e0 haute voix :<\/p>\n\n\n\n

\u00f4 Terre, <\/em>
terre noire constitu\u00e9e de limons coquilles fragments de roche feuilles tortur\u00e9es noyaux et coques de fruits, <\/em>
arbres d\u00e9chus, scories et cendres issues d\u2019anciens volcans, d\u00e9tritus de l\u2019air, <\/em>
cadavres, sciures d\u2019\u00e9corce et copeaux gratt\u00e9s par les ours, <\/em><\/p>\n\n\n\n

\u00f4 Terre indompt\u00e9e constituant le sol, le socle, le plancher <\/em>
o\u00f9 marchent les hommes avec leurs troupeaux et leurs paquetages,<\/em> […]<\/p>\n\n\n\n

Tant de questions sur des d\u00e9tails. Faut-il r\u00e9p\u00e9ter le \u00ab\u00a0de\u00a0\u00bb, ajouter des articles, des virgules ? Et la musique ? Est-ce qu’elle se fait entendre, la musique, la musique de la langue, la musique de la marche des hommes ? Pas s\u00fbr. L’insatisfaction m’habite parce que je veux aller trop vite trop fort, je veux toucher le c\u0153ur tout de suite alors que ce n’est que la premi\u00e8re page, une esp\u00e8ce d’\u00e9pigraphe.
Sans doute qu’il y a trop de gravit\u00e9 chez moi, trop de drame.
Tout est \u00e0 cause de ces drames qui m’\u00e9cartent les flancs et griffent ma poitrine depuis ma naissance. Mon p\u00e8re est mort \u00e0 pr\u00e9sent mais il n’a pas emport\u00e9 avec lui sa tristesse enferm\u00e9e dans son corps. Cette tristesse m’a finalement investie moi aussi et j’ai eu beau \u00e9crire le roman de son histoire douloureuse et bien d’autres textes et fragments, cette tristesse demeure et teinte mon champ d’\u00e9criture. Il me faut composer avec \u00e7a.<\/p>\n\n\n\n

mercredi 15 avril<\/em><\/strong>
Virginia dit<\/p>\n\n\n\n

Par exemple, voil\u00e0
que le soleil surgit et que
tous les rameaux sup\u00e9rieurs
des arbres sont comme plong\u00e9s
dans le feu ; les troncs sont
vert \u00e9meraude ; l\u2019\u00e9corce, elle
aussi, violemment teint\u00e9e et
changeante comme la peau
d\u2019un l\u00e9zard.<\/em>
(Marginalia Wolf,<\/em> de Christine Jeanney)<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

jeudi 16 avril<\/em><\/strong>
J’ai \u00e9t\u00e9 cueillir de la menthe, de la coriandre et du persil pour agr\u00e9menter la salade. \u00c0 pr\u00e9sent mes doigts sont envahis de leurs parfums r\u00e9unis.<\/p>\n\n\n\n

vendredi 17 avril<\/em><\/strong>
Je feuillette Fragments du dedans<\/em>, ab\u00e9c\u00e9daire de Fran\u00e7ois Bon (publi\u00e9 chez Grasset & Fasquelle, 2014). Je m’int\u00e9resse au mot ARDU.<\/p>\n\n\n\n

Rien de plus ardu que cela, \u00e9crire. C\u2019est pour \u00e7a
que, d\u2019ailleurs. Ardu : difficile d\u2019acc\u00e8s. Il para\u00eet que
cela vient d\u2019un adverbe grec qui signifiait \u00ab en haut \u00bb,
mais le radical \u00ab ard \u00bb signifie aussi la m\u00eame chose,
\u00ab \u00e9lev\u00e9 \u00bb dans les langues celtiques. Il nous dit qu\u2019on
ne r\u00e8gle pas les difficult\u00e9s devant soi, comme \u00e7a, \u00e0
l\u2019horizontale. […]<\/em><\/p>\n\n\n\n

samedi 18 avril<\/em><\/strong>
Les jardins changent \u00e0 toute allure. Il repousse des p\u00e2querettes dans l’herbe tondue en quelques heures, c’est ce que me dit Annie. Une croissance impossible \u00e0 d\u00e9crire. Des formes s’inventent, certaines que je n’ai jamais vues.<\/p>\n\n\n\n

le doux repli\u00e9
guetter la couleur du c\u0153ur<\/em>
et l’arbre grandit<\/em><\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

dimanche 19 avril, Bersac sur Rivalier<\/em><\/strong>
Route d\u00e9serte au grand matin. Rien que prairies et petites for\u00eats, fermes \u00e9gar\u00e9es dans le vert. Je rejoins le lieu o\u00f9 est install\u00e9 le salon du livre. J’y suis d\u00e9j\u00e0 venue, je connais des visages, en croise d’autres. Une journ\u00e9e ensemble.<\/p>\n\n\n\n


au fini du jour
les \u00e9motions des autres
du doux \u00e0 cueillir<\/em> <\/p>\n\n\n\n

lundi 20 avril, Les Foug\u00e8res<\/em><\/strong>
La chatte attend mon r\u00e9veil au pied du lit. Son pelage est si doux.
Envie de rester dans le ti\u00e8de, de prendre encore du temps \u00e0 l’abri de la lumi\u00e8re forte. Au m\u00eame moment Philippe S. m’\u00e9crit depuis le train pour Paris. Il d\u00e9couvre les ha\u00efkus d’avril de l’an pass\u00e9. Celui qui le retient, a le go\u00fbt des for\u00eats.
Je re\u00e7ois aussi un message de H. qui dit avoir identifi\u00e9 douze oiseaux des jardins gr\u00e2ce \u00e0 Merlin Bird<\/em>. Je devrais m’en \u00e9quiper aussi.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

mardi 21 avril, Les Foug\u00e8res<\/em><\/strong>
Je ne sais plus quel jour nous sommes. Le vent agite le rouge intense de l’\u00e9rable que je soigne depuis plus de vingt ans et transporte \u00e0 chaque mouvement g\u00e9ographique. Mes jeunes plants de betterave et salade vont avoir besoin d’eau.<\/p>\n\n\n\n

mercredi 22 avril<\/em><\/strong>
Flaubert avec cette citation issu des carnets d’atelier<\/a><\/strong> de Philippe C.
\u00ab\u00a0Ne te laisse pas tant aller \u00e0 ton lyrisme. Serre, serre, que chaque mot porte. (Gustave Flaubert, lettre \u00e0 Louise Colet, 1er septembre 1852).
Cette notion de serrer, resserrer, me rappelle \u00e0 l’ordre. \u00c9viter l’embouteillage de mots, la mar\u00e9e. Lui pr\u00e9f\u00e9rer la clart\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

vendredi 24 avril<\/em><\/strong>
Les floraisons se succ\u00e8dent. Ces jours-ci, c’est le temps de la boule de neige, cr\u00e9meuse \u00e0 souhait, dite viorne ou obier — Viburnum opulus \u00ab\u00a0Roseum\u00a0\u00bb<\/em>, famille des Caprifoliac\u00e9es. Mais quel joli nom de famille (du latin capra <\/em>ch\u00e8vre et folium <\/em> feuille, d’o\u00f9 caprifolia<\/em>, ch\u00e8vrefeuille). Les Anciens pensaient que ch\u00e8vres et chevreuils ressentaient de l’ivresse en consommant ces esp\u00e8ces.<\/p>\n\n\n\n

samedi 25 avril<\/em><\/strong>
Je r\u00e9ponds \u00e0 Isabelle (sp\u00e9cialiste des nuages) au sujet du printemps et des diff\u00e9rents modes de lecture des ha\u00efkus. Je lui fais part aussi d’une grande joie. Le couple d’hirondelles qui loge chaque ann\u00e9e dans la grange, est enfin de retour. C’est quelque chose qui me touche \u00e9norm\u00e9ment. Elles ont la queue tr\u00e8s fourchue. Il doit s’agir de l’hirondelle rustique (Hirondo rustica<\/em>), une esp\u00e8ce parmi les plus menac\u00e9es. Elle a besoin d’\u00e9tangs, de prairies, de bois et de villages.
Je les guettais si fort, pensais qu’elles ne viendraient plus.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

\u00e0 mi-printemps presque
leurs corps l\u00e9gers noir de suie
— elles sont de retour<\/em><\/p>\n\n\n\n

dimanche 26 avril, Chaptelat (Haute-Vienne)<\/em><\/strong>
Un beau salon du livre en ce grand bourg o\u00f9 je n’\u00e9tais jamais all\u00e9e, rencontres et visages retrouv\u00e9s<\/strong><\/a>. Du coup, le sentiment d’avoir pris pied par ici avec d’autres qui aiment lire et \u00e9crire.<\/p>\n\n\n\n

mardi 28 avril, Les Foug\u00e8res<\/em><\/strong>
Trop bouscul\u00e9e pour travailler vraiment. J’\u00e9change avec Gilda qui quitte la Guadeloupe demain pour New-York. Je pense \u00e0 cette ville o\u00f9 j’ai s\u00e9journ\u00e9 toute une part d’\u00e9t\u00e9 caniculaire. Je pense qu’ici il n’y a personne sinon toute la nature. Ici c’est la solitude.
Et je ne cesse de regarder les herbes hautes, une sorte de m\u00e9ditation naturelle, alors qu’elles se balancent dans l’esp\u00e9rance d’une m\u00e9tamorphose. Elles sont fr\u00eales, odorantes, vaguement hypnotisantes. Elles constituent comme une toison blonde \u00e0 la terre.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

mercredi 29 avril<\/em><\/strong>
De curieux r\u00eaves m’ont tenue endormie jusqu’\u00e0 tard ce matin, d\u00e9ambulations urbaines et cabinets m\u00e9dicaux. Clin d\u2019\u0153il sans doute \u00e0 l’\u00e9change d’hier avec Philippe qui annon\u00e7ait des examens importants dans une semaine.<\/p>\n\n\n\n

jeudi 30 avril<\/em><\/strong>
Enfin tombe une pluie fine, les jardins exultent.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Photographies \u00a9Fran\u00e7oise Renaud, avril 2026<\/em><\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

mercredi 1er avril 2026, Les Foug\u00e8res\u00c7a m’est venu dans le noir sans sommeil. \u00eatre au moins vivantd\u00e9chirements solitudeempoigner la nuit Et voil\u00e0 qu’une brume puissante envahit les jardins, soudain, en peu de temps. On ne voit plus la route, ruban d\u00e9sormais effac\u00e9 entre les parcelles en attente d’\u00eatre remu\u00e9es. jeudi 2 avrilLe temps demeure au … <\/p>\n

Lire la suite de\u00ab\u00a0TERRAIN FRAGILE | journal de saison, mois d’avril 2026\u00a0\u00bb<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":7065,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[762],"tags":[788,789,787,790],"class_list":["post-7099","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-carnet-de-route-2025","tag-boule-de-neige","tag-caprifoliacees","tag-premiers-coquelicots","tag-rencontres-et-floraisons"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7099","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7099"}],"version-history":[{"count":79,"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7099\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":7231,"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7099\/revisions\/7231"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/media\/7065"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7099"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=7099"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiserenaud.com\/terrainfragile\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=7099"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}